09 décembre 2012

Galante Marie.



Il n'y avait que trois liaisons par jour, une le matin, une le midi et une le soir. Nous y sommes arrivés par celle du matin.

Pendant la traversée, nous avions eu une bonne heure pour la voir d'abord se dessiner sur l’horizon, puis exister tout en s’en approchant lentement. Il n’y avait pas grand monde sur le pont et la mer était calme. Une bande de dauphins joueurs nous a même accompagnés en sautant hors de l’eau pendant un long moment puis ils sont partis jouer ailleurs. La vitesse du bateau provoquait une légère brise qui nous empêchait d’avoir trop chaud bien que le soleil soit déjà assez haut au dessus de nos têtes nues. Le ciel était habité de troupeaux de nuages qui disparaissaient et se reformaient aussitôt. 
À cause du bruit du moteur personne ne se parlait. Tout le monde avait plus ou moins les yeux dans les vagues. Certains au fond des sacs en papier... Moi, j'essayais de mémoriser le plus possible de secondes de ce que j'étais en train de vivre et je me les collais dans les bajoues de la mémoire comme un hamster avec ses graines, en prévision des longs mois d'hivers qui, malheureusement, ne manqueraient pas de venir...

Nous avons accosté dans une manœuvre limpide et le débarcadère a été envahi. Les rhétais qui étaient là depuis la veille avaient pris possession du bateau qu’ils avaient loué pour trois jours et nous attendaient au mouillage. Ils avaient dormi dessus et d’après leurs premiers commentaires il dormait bien. Nous avons déposé nos sacs à bord et nous sommes allés faire un tour au marché de Grand Bourg.

J’y ai acheté un bob. J’étais venu sans et le jour en bateau aux Antilles sans avoir la tête couverte c’était un coup à peler du cerveau. Je l’ai choisi rose pour qu’il se détache bien sur le bleu, j’ai évité la demi-mesure, le bob honteux. En fait, je n’ai pas acheté un bob, je me suis offert LE beau bob. On a voulu voir ce que ça donnait. Je ne le mettrais que sur le bateau j’ai dit en le fourrant dans mes poches… Nous avions suffisamment l’air de touristes comme ça. Nous avons acheté quelques fruits, une ou deux bouteilles de rouge, et de quoi manger pour les jours à venir. Puis, nous avons regagné le bateau et nous avons appareillé. L’alizé était établi, la mer calme, nous avons longé la côte vers Saint Louis. Dans l’air, s'est mis à flotter une odeur de caramel qui venait de la sucrerie de grand anse. Plus loin, vers Folle Anse, M. nous avait promis qu’il y en avait quelques unes sous la troisième pile du ponton qui servait aux vraquiers à accoster pour être gavés de de cannes et s'en aller remplis jusqu'à la bouche. 
___ Elles sont à environ sept huit mètres de fond. Il y en a toute une bande.
___ Tu connais leurs prénoms? On a demandé. Rigolez, rigolez a-t-il dit... Si tout va bien on devrait se régaler ce soir... Ça n'était pas une forfanterie et ça avait le ton d'une promesse.

On a jeté l’ancre à quelques battements de palme de là. On s’est équipé, on a sauté à l’eau et on est allé voir… On en a remonté trois de bonnes tailles. Maintenant, il n’y en a plus que des petites. Les nôtres, elles reposent dans la glacière du bord alors que nous faisons route vers la plage de Grand Anse. Une longue moquette de sable blanc bordée en haut par quelques cocotiers penchés par les vents et en bas par un turquoise frisottant. Comme sur google images! Nous avons mouillé à une bonne distance de la plage à la verticale d’une roche plate. 
___ Dessous la pierre, en principe, il y en a aussi a dit M. 
Et trois qui font six. L’apéritif du soir serait somptueux. Il le fut. Après quelques bains, une ou deux bières, quelques plongeons, un débarquement en annexe juste pour fouler le blanc de la moquette et ramasser des coquillages comme des trésors ensevelis, le soleil a commencé à s'approcher l’horizon. Ils se sont mis à flirter tous les deux.  Le ciel s’est poudré de rose comme les joues d'une ingénue et le jour est tombé d’un coup comme une mauvaise idée de la tête d'un imbécile. La nuit s’est installée maintenant chez elle. De la plage, nous arrivaient les chants lancinants des crapauds et, si la température avait baissé, elle restait bien au dessus de désagréable. Un tee shirt suffisait à nous éviter de frissonner.

Celles qu’on avait attrapées elles aussi, oui, frissonnaient mais dans un faitout. L'odeur qui montait de la cambuse nous aiguisait les papilles. Nous étions six. Parfait. Une chacun plus une pour le cuisinier. Avec les ti-punch, du riz pilaf, puis du rouge. La nuit, sous ce ciel des caraïbes étincelant d’étoiles, s’est annoncée... supportable.

Et les jours qui viendraient, pareil…

En se léchant les doigts, d'un air détaché, l’un a dit : Bien sûr, elles sont bonnes comme ça, mais moi, je les préfère grillées, les langoustes…




05 décembre 2012

Après vingt ans.

Pour les Impromptus littéraires de la semaine la consigne disait: Vingt ans après.


Le soleil venait à peine de disparaître derrière la verrière de l’immense Palais. Là bas, vers l'embouchure du fleuve, il commençait à plonger dans la mer. Le ciel de la ville était, ce soir particulier, d’une splendeur unique. Dans l’air étonnament doux de ce début du mois de Mai, flottait une invisible mais perceptible brume de bienveillance. Les gens se souriaient, heureux d’être là où ils étaient. En harmonie avec le ciel. Leurs pas comme leurs gestes ralentissaient, le temps les freinait, ils levaient même les yeux aux nuages, ce qui d’ordinaire n’arrive jamais. Ils prenaient le temps d’admirer le spectacle offert et ils se regardaient semblant se dire : C’est beau, n’est-ce-pas ? Et ça l’était. Vraiment.

C’est dans l’ambiance douce de ce paysage de printemps qu’une femme dans la quarantaine joyeuse marchait sur le quai, rive droite.  Il n’y avait pas besoin de la connaître pour savoir qu’elle s’était habillée avec attention, qu’elle n'avait pas enfilé ce qui lui était tombé sous la main. Elle s’était faite belle avec élégance. Il faut dire que ça ne lui était pas difficile, elle faisait partie de ces femmes qui peuvent tout porter mais à qui tout va. Au visage, elle portait un léger sourire disons naïf. Elle se sentait en accord avec le ciel et savait maintenant que si on se tournait sur son passage, ça n’était pas pour la moquer, mais bien pour en profiter encore un peu. D’avoir conscience de l’effet qu’elle faisait lui procurait une joie paisible et une confiance relative. Elle était comme une qui irait à un rendez-vous important et ressentait un mélange trouble d'envie et d'appréhension.

Du reste, elle allait à un rendez vous important.

Elle avait retrouvé son nom sur internet et lui avait envoyé un mail. Il avait répondu assez vite bien qu’ils ne se soient pas vus depuis vingt ans. Ces deux là ne s’étaient pas quittés fâchés. Il n’y avait eu, entre eux ni  cris, ni  larmes, ni  menaces, ni ultimatum, ni déchirements… En vrai, ils s’étaient quittés sans se le dire. Sans se dire qu’ils se quittaient. Quand il avait déménagé, ils avaient simplement, douloureusement, peu à peu, cessé de se voir puis de se téléphoner, puis de s’envoyer des messages courts, puis des courriels. Ils avaient même cessé de se souhaiter leurs anniversaires... Ils étaient allés, ainsi, d’échanges intenses et profonds à plus d’échanges du tout. Ils avaient navigué chacun de leur côté du bruit au silence et c'est lui qui avait fini par envahir tout leur espace. Du bruit, on peut toujours en poser un petit, dans un coin, une sonnette qui tinte, un chien qui aboie mais du silence ? Une fois qu’il est là, dense, intense il n’est plus question d’en ajouter ne serait-ce qu'une pincée, elle n’apporterait rien, elle ne changerait rien. Alors, ils avaient fini par se résoudre à la densité de ce rien…  De vous à moi, ils s’étaient tus.

Jusqu’à ces dernières semaines aucun des deux n’avait tenté un jour de briser ce silence établi. Ils avaient traversé sans vraiment les vivre d'autres histoires,  ils avaient vécu autre chose l’un sans l’autre, l’un sans les mots de l’autre, l’autre sans la parole de l’un. Jusqu’à  cette possible rencontre comme une retrouvaille, comme une espérance, comme un possible, un soir de Mai sur les bords de Seine parce que c’était un endroit où, ensemble, ils aimaient marcher les coeurs dans les mains.

C’est là qu’elle allait. Elle était à l’heure. Pile, souriante à l'idée de ce qui allait venir. Elle a attendu. Un moment, un long instant. Que le ciel noircisse entièrement. Que la ville s’éclaire absolument. Que la foule se dissolve, que la nuit s’avance... Vaincue par la déception et le froid, elle a renoncé. Elle est rentrée. Il n’est jamais arrivé. Il n’a plus jamais donné signe. Il n’a plus répondu à rien venant d’elle… Il a sans doute eu peur de réveiller tout ça. Le silence est un anesthésiant puissant.

C'en est un, épais qui les a, à nouveau, ensevelis.






02 décembre 2012

Mon pauvre Chri!


___ Ce que tu peux être bête mon pauvre Chri! 
Le jour de la distribution, tu regardais ailleurs ou bien tu avais les yeux fermés, ou bien tu n'étais pas là. Mais, pour sûr, tout est tombé à côté! Toi, tu n'as rien reçu! Oublié des fées, banni des dons, le Chri! Il n'est pas Dieu possible d'être aussi sot que tu l’es ! Il y aurait un roi, ta tête ne serait pas très loin de la couronne !
___ Dis, je suis peut-être stupide comme une poubelle sans fond, comme un robinet qui fuit, mais j’arrive quand même à comprendre  que ce que tu es en train de me dire n'est, ni bienveillant ni gentil, alors s'il te plait ménage-moi un poil, vas-y- mollo, veille à ne pas trop me froisser... Fais comme si parfois j'arrivais à comprendre deux trois trucs au hasard. Même les plus niais d’entre les niais ont des fulgurances de comprenette !
___ Tu as raison, Chri chéri, je vais te le dire autrement :
Ces gens là, ceux avec lesquels tu veux pacifier, ceux que tu penses amadouer en t'avançant vers eux les bras grands ouverts, ce sont des dogues, mon Chri. Les penses-tu capable de la moindre once d'empathie? Figure-toi que s'ils peuvent te becqueter le foie, ils le feront et avec le sourire, en plus! Ils ont des cœurs de granit, des ventricules d'airain des mâchoires d'acier trempé, tu peux me croire, sur parole. À chaque fois que tu cherches à faire ami ami avec eux ils commencent par te faire un grand sourire mielleux mais en vrai, ils s'aiguisent les crocs au fond des gorges. Ce sont des carnassiers sans morale ni principe, Chri, ils ne pensent qu’à te dévorer les mains que tu leurs tends et quand ils en restent là tu peux encore t'estimer heureux. En vrai, c'est le bras et l’épaule et, si possible tout le reste qui les intéresse... Il ne faut pas s’en approcher, jamais ! Ils sont un feu du diable, un brasier de Satan! Dès que tu y mets la main, elle s’enflamme et tu finis charbon. As-tu envie de te retrouver au caniveau, sale, racorni, inutile ? Est-ce cela que tu te souhaites, Chri ?
Ce sont des hyènes sanguinaires assoiffées de profits. N’attends rien de bon d’eux et de tous leurs congénères, Chri. Ils feraient travailler les enfants dix heures par jour s’ils le pouvaient. Du reste, ils le font ! Ils mettraient en péril la terre entière si certains ne veillaient pas au grain. Du reste, ils y résistent. Ils foutraient à la rue dans le froid et le vent des familles entières si on leur laissait l’occasion. Du reste, ils la guettent. Ils jetteraient dehors des salariées pour une pince à cheveux de cinq euros oubliée dans un sac ET ils le font, Chri, ouvre les yeux sur le monde dans lequel tu vis désormais. Ils ont quitté le navire commun Chri, ils voguent dorénavant sur le leur, entre eux et se foutent pas mal des vagues tsunamis qu'ils provoquent. Ils n’ont plus aucun scrupule, aucune retenue, ils vivent sur une autre planète, ils ne sont plus à nos côtés, ils habitent dans des réserves loin de notre monde à nous. Ils prennent leurs avions, ils ont leurs restaurants, leurs quartiers, leurs villes, leurs résidences protégées, leur monde en parallèle au notre. Là-bas, on les adule, on les vénère, on leur baise les mains, on leur éponge le front, on leur ouvre les portes, on ne les regarde même plus dans les yeux. Et c’est bien ce qu’ils attendent de nous, Chri ! Qu’on s’allonge devant eux dans la boue pour qu’ils nous passent sur le corps et ne salissent pas leurs chaussures à cinq mille.
Et je ne veux pas entendre que j’exagère, Chri ! C'est exactement l'inverse! J'aplanis, je tempère, j'édulcore! La réalité est bien pire. Il suffit de regarder ce que leurs amis et acolytes du même monde font aux forêts, aux océans, aux rivières, aux lacs...
Ils sont capables de t'arracher le poignet qui porte la montre que tu ne peux pas t’acheter si jamais  tu t’avises de leur demander l’heure, tu le sais bien.

Alors s’il te plait, Chri chéri, renonce à ton achat, reporte le, passe toi de ce que tu souhaitais t'offrir, dis toi qu'au fond tu n'en as pas vraiment besoin et surtout, surtout n’entre dans aucune banque pour y souscrire le moindre petit crédit, si non, je te le jure comme Dieu et Dieu font cloître: tu ne t’en relèveras pas.




28 novembre 2012

Dormir.

Pour les impromptus de la semaine, le texte devait commencer par un vers de Léo Ferré: Dormir dans le chagrin du vent.


Ah! Dormir...
S'endormir…
Dans le chagrin du vent,
Dans les brumes de Décembre,
Dans ces aubes délicates,
Dans de voluptueuses volutes,
Dans les plaintes des absentes,
Dans les cœurs des apaisées.
Sur des horizontales étales,
Dans l'abandon des édredons 
Dans les soifs des asséchées
Dans les mots des à peu près,
Dans les recoins des angles morts
Sur des tendresses esseulées
Dans des parois désemparées,
Dans les miroirs des réfléchies.
Oser... les lisières des alizés,
Dans les bras des accueillantes
Attaché par les laisses de lascives...
Au coeur d'un choeur de solitudes
Sur le doux dos de près éloignés,

Ah! Dormir!
Encore un peu,
Une heure, un jour,
Un mois,
Ou deux...


Publications les plus consultées